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„Spekuliert? Dein Vater?“ Adelheid lachte. „Ganz 
ausgeſchloſſen. Nein, eher ſtürzt der Himmel ein.“ 

„Ja, dann weiß ich nicht, was es iſt.“ * 

Er ſah ſo ſtill vor ſich hin, ihr wurde das Herz groß. 

„Junge — nimm es nicht übel, daß ich noch immer ſo 
jag', es kommt ja nur, weil dir mir fo lieb biſt — alſo hör' 
mal, wenn dir nun einer hunderttauſend geben würde, nicht 
auf hohe Zinſen, ſondern ganz frei als Betriebskapital, 
würde dir das mal ein bißchen reine Bahn ſchaffen.“ 

Da lachte auch Paul. „Wo dieſer jemand wohl zu finden 
wäre, Großmama! Den fände der ſelige Diogenes mit der 
grüßten Laterne nicht. Nein, ich muß eben langſam weiters 
kröpeln. Schritt für Schritt, Schritt für Schritt.“ 

„Wart' mal einen Augenblick.“ 

Sie ging aus dem Zimmer, und als fie wiederfam, trug 
fie einen Kaſten, der ſah aus wie indiſche Arbeit, hatte ein⸗ 
gelegte Halbedelſteine in vergoldetem Deckel, und Paul hatte 
ihn noch nie geſehen. 

„Dein Großvater“, ſagte ſie, „hatte eine Liebe für ſchöne 
Steine, und eine noch größere für Perlen. Er hat mir im 
Laufe unſerer Ehe viele Schmuckſachen geſchenkt, die meiſten 
erſt drüben auf Java. Da hatte er immer die eine Furcht, 
es könnten für mich einmal ſorgenvolle Tage kommen, und 
die Koſtbarkeiten, die in dieſem Kaſten ſind, ſollten mir 
in ſolchen Tagen helfen. Er hatte es auch gern, wenn ich 
die Sachen trug. Dort drüben fällt das nicht ſo auf, die 
Malaien beſonders find es gewöhnt, ihre Fürſten in glän⸗ 
zender Pracht zu ſehen, die achten den Europäer um ſo 
höher, je koſtbarer ſein Auftreten iſt. Daher habe ich dort 
dieſe Kette viel getragen.“ 

Sie entnahm dem Kaſten eine Perlenkette, die — um 
den Hals gelegt — bis zum Gürtel niederhing. Ein indi⸗ 
ſches Amulett in ſtiliſierter Tierform mit flimmernden Edel⸗ 
ſteinaugen hing daran. 


„„Nach dem Tode deines Großvaters trug ich nie etwas 


davon wieder. Es hätte ſchlecht zu meiner Witwenkleidung 
gepaßt. Aber manches Mal fragte ich mich, wie ich über 
dieſe Schätze verfügen ſollte. Meiner ſelbſt wegen hätte ich 
nichts davon verkauft, ich habe, was ich brauche. Mehr will 
ich nicht. Deine Schweſtern ſind in guten Verhältniſſen. 
Zum Tragen für jo junge Frauen find die Schmuckſtücke zu 
auffallend. Alſo — nimm ſie. Mache ſie zu Geld — bau 
damit das Haus auf, das dir ſeit Jahren in Gedanken ſteht.“ 

„Ich — die Schmuckſachen — v— verkaufen? Die Groß⸗ 
vater dir ſcheukte? Das tue ich nicht.“ 

„Das tuſt du! Sonſt muß ich es ſelber tun, und eine 
Frau wird bei ſolchem Handel immer übervorteilt. Paul, 
nimm doch Vernunft an. Was war der Wunſch deines 
Großvaters immer und immer? Daß einmal einer aus 
feinem Blut das erreichen follte, was er ſelber nicht er⸗ 
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reichte. Was ihm immer wieder unter den Händen zer⸗ 3 
brach. Dies hier iſt ſein Vermächtnis für dich. Nun zeige, En 
daß du es zu nutzen weißt. Ich will es noch erleben, daß 
alles Wahrheit geworden iſt, was wir zwei hier ſo manches E 
Mal planten und hofften.“ 7 W 

„Das iſt zu viel. Dieſe Kette —“ 5 

Adelheid nahm kleine Käſtchen heraus, ließ die Federn 
ſpringen, ſtellte Nadeln und Ringe vor ihn, lächelte über 
ſeine immer größer werdenden Augen, legte ihm endlich die 
Hand auf die Schulter und ſagte aus Herzensgrund: 

„Du, der letzte Heinecken, du ſollſt dem alten Namen 
neuen Glanz geben. Bald biſt du dreißig Jahre, ich ſtehe 
vor den ſiebzig — Paul, ich will noch durch deine Ausſtel⸗ 
lung gehen. Und ich will auch noch einmal deinen Sohn 8 
über die Taufe halten und wiſſen, der führt weiter, was N 
ſein Vater erſonnen und begonnen.“ 1 5 

„Großmutter — da wirſt du umſonſt warten müſſen.“ 

„Dummes Zeug. Auch für dich kommt die Stunde, wo 
das Leben einmal ein lachendes Geſicht zeigt. Wenn du nur 
nicht wie ein blinder Helle an allen netten Hamburgerinnen 
vorbeilaufen wollteſt —“ 

Da begann Paul ein anderes Geſpräch. - 5 

0 7 I. 

Das Leben zeigte ihm in den nächſten Tagen nichts we⸗ 
niger als ein lachendes Geſicht. Ganz erfüllt von dem 
großen Glück, zu dem ihm die Liebe der Großmutter ge- 
holfen, kam er heim. 5 8 

Dora erwartete ihn in ſeinem Zimmer. N 

„Nun — was iſt denn los?!“ f 

„Paul — ich muß mal allein mit dir reden. Ich wei 8 £ 
nicht mehr, was da mit Papa iſt.“ 

„Wieſo?“ 

„Dieſe ewigen Geldgeſchichtenn“ N % 

„Hat er wieder neue Sorgen? Ich glaube, er redet ſich f TR 
da in Dinge hinein, die gar nicht find.“ . N 

„Ja, Paul, das glaube ich auch. Aber wie nennſt du 
das, wenn Menſchen ſich ſo in Dinge verrennen, die nicht 
ind?“ 

Mr „Dora — ich verſteh' dich wohl nicht.“ f 

„Doch. Du haſt mich ganz gut verſtanden. Was iſt das? 

— Ich wollte dir damit nicht kommen, ſolange ich dachte, ich 50 
bildete mir ſelber was ein. Aber es geht nicht länger. Ich LS 
bin heute morgen bei Dr. Hanſen geweſen, der ihn im letz⸗ 8 
ten Jahr behandelte, als er ſo an Kopfſchmerzen litt. Ich 

hab' offen mit ihm geſprochen. — Ja, ich war vorher bei * 
Onkel Soltau geweſen, der meinte auch, es ſei ganz ausge⸗ 

ſchloſſen, daß Papa ſich wirklich in irgendeiner Notlage be⸗ „ 
fände. Das wäre ja zum Lachen. — Aber wenn er doch ie x 
ganz ohne Sorge leben kann — Onkel Soltau ſagt, wir 7 
wären nicht nur wohlhabend, wir wären reich — ſage mal, 5 er, 
warum will er ſich dann nicht einmal mehr fatteffen —“ . 2 

„Was?“ 0 

„Ja, du haſt es doch auch merken müſſen, daß er mittags 
ſo wenig ißt.“ 

„Er war ja nie ein ſtarker Eſſer. Und er jagt ja, er hat n 
leicht Magenſchmerzen —“ a 15 a. A 

„Aber bisher aß er doch früh zum Kaffee immer ein El, + 
und zum Frühſtück machte ich ihm ein bißchen was Warmes, Se 
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etwas vom Tage vorher oder eine Taſſe Bouillon. Heute 
morgen verweigerte er plötzlich das Ei, und als ich ihm 
zu redete, wurde er furchtbar heftig, ſchrie, wir wollten ihn 
ganz in Not bringen mit unſerer Verſchwendung, er wüßte 
nicht mehr, wie er die Wirtſchaft aufrecht erhalten ſollte. — 
Er war ſo aufgeregt, wie ich ihn im ganzen Leben noch nicht 
geſehen habe. Ich habe mich furchtbar erſchrocken. Nachher 
ging er in den Garten und begoß ſeine Blumen und war 
wie immer. Aber ich ging doch zum Arzt.“ 

„Was ſagte der?“ 

„Ach, Paul — ich hoffte, er würde mich auslachen. Aber 
er lachte gar nicht. Er ſagte, die Kopfſchmerzen, die immer 
wiederkämen, gefielen ihm ſchon lange nicht. Papa litte an 
Aderverkalkung. Das käme bei allen alten Leuten, und 
es hätte meiſt nicht viel zu ſagen. — Ob denn Papa irgend 
etwas im Leben erlebt hätte, was ihn jetzt in der Erinne⸗ 
rung vielleicht auf ſolche Gedanken bringen könnte?“ 

„Großvaters Zuſammenbruch. —“ 

„Glaubſt du das? Das iſt doch ſo lange her. Ich weiß 
eigentlich gar nicht mehr viel davon.“ 

„Ich auch nicht, aber Onkel Soltau ſprach kürzlich mit 
mir darüber. Damals wäre Papa ſchwer erkrankt, und der 
Alte wäre er nie wieder geweſen.“ 

„Und das ſoll jetzt noch auf ihn wirken können?“ 

„Wenn der Arzt es meint.“ 

„Aber was ſollen wir dabei tun?“ 

„Ja, Dora, wenn Doktor Hanſen dir keine Verhaltungs⸗ 
maßregeln gegeben hat, ich weiß es doch nicht.“ 

„Er ſagte, wir müßten alles vermeiden, was ihn auf 
dieſe Gedanken bringen kann. Ich will das ja auch gern, 
aber was man tut, alles dreht er ſo, daß es irgendwie auf 
Geldfragen hinausläuft.“ | 

„Du darfſt ihn gar nicht mehr um Wirtſchaftsgeld bitten. 
Ich kann dir jetzt geben, was wir brauchen. Das wenigſtens 
können wir vermeiden.“ 

„Und red nicht mit ihm von deinem Geſchäft. Heute 
fragte er mich, ob oͤu auch Schulden hätteſt. Dieſe Reklame⸗ 
anzeigen, die du in überſeeiſchen Blättern erſcheinen ließeſt, 
die müßten Unſummen koſten. Er könne nicht dafür 
haften.“ ! 

Paul ſeufzte. Er war den Vater nie um größere Sum⸗ 
men angegangen, er war ſich bewußt geweſen, daß der ſeine 
ganzen Geſchäftsideen für Unſinn anſah, trotzdem alſo 
quälte ſich der alte Herr mit ſolchen Sorgen. 

„Wo iſt er jetzt, Dora?“ 

„Er trägt Blumen zum Friedhof. Ich denke, wir können 
zu Abend eſſen, ſobald er kommt.“ 

Paul fand im Weſen des Vaters nichts Wunderlicheres 
an dieſem Tage wie an allen vergangenen. Er mühte ſich, 
mit der Schweſter ein harmloſes Geſpräch in Gang zu 
halten, und der alte Herr nahm teil. ; 

„Heute ſprach ich übrigens Peemöller“, ſagte er ſelbſt da⸗ 
zwiſchen. „Den jungen Peemöller. Er war auf dem Kirch⸗ 
hof, ließ ſeinem Vater da ein ſchmiedeeiſernes Gitter ſetzen. 
Das muß ihm einen tüchtigen Schilling koſten. Da kamen 
wir ins Geſpräch. — Kürzlich hat er Fritz und Elfie in 
Dresden getroffen. Er meinte, mit der Ehe wäre auch nicht 
viel los. Fritz wäre ein ſo loſer Vogel, wie er immer ge⸗ 
weſen, und Elfie hätte da auch einen Verehrer gehabt, der 
ihr nicht von der Seite gegangen wäre. Das Ehepaar hätte 
ſich Spitzen geſagt, und es wäre für ihn als Dritten nicht 
ſehr angenehm geweſen.“ 

Da es ſelten vorkam, daß der Vater ſo eingehend ſprach, 
hörten ſeine Kinder ſchweigend zu. Dora dachte: „Wenn 
er das doch ließe. Für Paul iſt es ſicher gräßlich, ſo von 
Elſie ſprechen zu hören“, aber Paul konſtatierte zu ſeiner 
eigenen Überraſchung, daß ihn dieſe Worte berührten, als 
gälten ſie ganz fremden Perſonen. 

0 War alles von ihm abgefallen, was einmal Glück und 

Leid jeinee ganzen Jugend geweſen? War er ſchon jo alt? 
Oder wachte ein neues Jungſein in ihm auf? 

Sie gingen ſrüh zu Bett. Man ſollte auch bei der Be⸗ 
leuchtung ſparen. Es mochte Mitternacht ſein, und Paul 
ſchlief feſt und traumlos, da ſchlug Dora an ſeine Tür, 

„Paul! Paul! Um Gottes willen, wach doch auf. Komm 
doch bloß herunter —“ 

Er fuhr in die Höhe. j 

Über der Stimme der Schweſter ſchwebte noch ein an⸗ 
derer Lärm, wirr, fremd — ein Schreien, Lachen — es kam 
von unten her, wo der Vater ſein Schlafzimmer hatte — er 


ſprang aus dem Bett, notdürftig bekleidet rannte er hin⸗ 
unter. 

Dora ſtand vor der Tür der Schlafſtube, neben ihr beide 
Mädchen, alle drei ganz weiß vor Angſt, und drinnen ein 
Lärm, als rängen Männer miteinander, jetzt Keuchen, dann 
ee wie wenn Möbel geſchoben würden — nun wildes 

eden — 

„Ich laß euch nicht. Ich laß euch nicht. An den Schrank 
kommt ihr nicht. Ihr ſollt mir mein Geld nicht ſtehlen. 
Räuber, Hilfe!“ 

Paul warf ſich gegen die geſchloſſene Tür, fie dröhnte 
von dem Stoß, aber weder Holz noch Schloß gaben nach. 
Da rannte er in den Keller, holte das Beil aus dem 
Kohlenraum, ſchmetterte es gegen die Türfüllung, wieder 
und immer wieder, während drinnen das Schreien wilder 
und wilder wurde, nun ſplitterte das Brett, ein Loch, groß 
genug, die Hand hindurchzuſtecken, brach auf, er griff hin⸗ 
ein, faßte drinnen den Schlüſſel, drehte ihn — die Tür flog 
nach innen auf — niemand war im Zimmer als der Vater. 
Der ſtand vor dem Geldſchrank, den er in ſeine Schlafſtube 
hatte bringen laſſen, drückte ſich gegen deſſen Tür, ſtarrte 
mit weitaufgeriſſenen Augen dem Sohn entgegen und ſchrie 
wieder: „Räuber, Räuber, Hilfe.“ 

Dora lief zu ihm, wollte ihn beruhigen und umfaſſen — 
er ſtieß ſie zurück, ſchlug nach Paul, begann plötzlich zu 
zittern, ſank in ſich zuſammen, wimmerte wie ein krankes 
Kind und fragte angſtvoll: „Sind ſie weg? Sie waren da 
am Fenſter, und da an der Tür und da —“ Sein Kopf fiel 
ſchlaff zur Seite, er wurde beſinnungslos — 

Die Geſchwiſter hoben ihn auf das Bett. Das eine Mäd⸗ 
chen lief zum Arzt, das andere rannte und holte Haber⸗ 
manns. N . 

Anna und ihr Mann waren noch auf geweſen und 
kamen ſofort. Ä 

„Ich hab' es kommen ſehen“, ſagte Habermann. „Er 
war zu ſehr verändert in den letzten Monaten. Euch fiel 
das nicht ſo auf, weil ihr immer um ihn wart. Aber wenn 
man ihn eine Weile nicht geſehen hatte — der Blick war 
ſo unſicher geworden, und der Gang ſo matt —“ 

Dann erſchien der Arzt, fand im Augenblick wenig zu 
tun, meinte aber, es würde nötig ſein, einen Wärter anzu⸗ 
nehmen. 2 

„Ich laſſe keinen fremden Menſchen zu meinem Vater“, 
fagte Dora energiſch. „Das würde ihm ſchrecklich ſein. Ich 
übernehme ſeine Pflege allein.“ 

„So lange wie Sie es können“, war die Antwort. 

Paul Heinecken ſchlief die ganze übrige Nacht ſo feſt, 
daß es dem Sohn, der bei ihm Wache hielt, zuletzt wie ein 
wüſter Traum war, was ſich am Abend ereignet. Und am 
andern Morgen wußte er nichts von ſeinen nächtlichen 
Phantaſien, war ſehr ärgerlich, daß man ihm zumutete, im 
Bett zu bleiben, ſpürte aber beim Aufſtehen die häßlichen 
Kopfſchmerzen, die ihm jetzt oft Not machten, und fügte ſich 

Dora hatte leicht geſagt: „Ich übernehme die Pflege 


allein.“ Es währte nur Tage, da kam ein Krankenwärter, 


und der hatte vollauf zu tun, wenn dem alten Herrn die 
Angſtzuſtände kamen, wenn er glaubte, Einbrecher wollten 
ihm an ſeinen Geldſchrank, oder ſeine eigenen Kinder woll⸗ 
ten ihn zum Eſſen zwingen, um ihn zu vergiften. 

Der Arzt riet zu einem Privatſanatorium. Damit traf 
er bei Dora und Paul auf gleichen Widerſtand. Nein, das 
nicht. Das war wie eine Schande. Das tat man nicht. 

Und während Paul den ganzen Tag arbeitete, und, wie 
er ſelber ſpürte, mit immer wachſendem Segen arbeitete, 
waren die Abende und Nächte für ihn eine Qual. Er mußte 
dem Krankenwärter zur Seite ſtehen, wenn die Anfälle 
kamen, er mußte wechſelnd mit dem die Nächte wachen, und 
erſt als größere Morphiumdoſen in ſolchen Fällen Ruhe 
ſchufen, konnte er ſich etwas beſinnen. — — Sein Geſchäft 
ſtieg in die Höhe. 

„Ich habe nur tadelloſe Ware“, ſagte er den Kunden in 
ſeiner ſchlichten Art. „Ehe es mir nicht feſte überzeugung 
geworden, daß das, was ich anbiete, das beſte deſſen iſt, 
was angeboten werden kann, eher nehme ich es gar nicht 
in meinem Vertrieb auf. Und ſollte es doch einmal vor⸗ 
kommen — bisher war es nicht der Fall — daß eine Sen⸗ 
dung nicht fo ausfällt, wie fie ſoll — bitte, reklamieren Sie 
ſofort. Wir werden alles erſetzen. Es iſt mein größtes Be⸗ 
mühen, die Zufriedenheit meiner Geſchäftsfreunde zu er⸗ 
werben.“ (Fortſetzung folgt.) 
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Das Rätjel um Biolet Terry. 


Ein geheimnisvoller Todesfall. Von der Hochzeitstafel 
entführt, — Das Skelett in den Pyrenäen. 


Von Günther Erlenbeck. 


Immer noch iſt das Leben der beſte Romandichter. 
Das, was es uns vor Augen führt, wird häufig an 
Spannung ſelbſt von der Phantaſie des einfallreichſten 
Dichters nicht erreicht, nur fehlt ihm oft der abrundende 
Schluß, und es bleiben Fragen ungeklärt, die wir mit allem 
Aufgebot von Geiſtesſchärfe nicht zu löſen vermögen. Von 
zweien ſolcher Fälle ſei hier berichtet. 

Im Frühjahr 1884 heiratete Violet Terry, die ſchöne 
Tochter eines Arztes in einem kleinen Orte in Devonſhire, 
ganz im Stillen einen unlängſt aus Neuſeeland zurück⸗ 
gekehrten Rechtsanwalt, mit dem ſie ſchon des längeren 
heimlich verlobt geweſen war. Die Eltern hatten mit ihrer 
einzigen Tochter andere Pläne, daher erfolgte die Ehe⸗ 
ſchließung ohne ihr Wiſſen und mit großer Schnelligkeit. 
Nach der Trauung brachte der Anwalt ſeine junge Frau 
wieder zu ihren Eltern, die gute Miene zum böſen Spiel 
machen mußten, und verabſchiedete ſich dann ſchon nach fünf 
Tagen von ihr, um zur Ordnung ſeiner Angelegenheiten 
nach Neuſeeland zurückzukehren. Später wollte er ſeinen 
Wohnſitz dauernd in England aufſchlagen. 

Etwa acht Tage nach dieſem Abſchied machte Violet 
thren gewohnten Abendſpaziergang in einem nahen Park, 
in deſſen Teich fie ihren Wiredale-Terrier gewöhnlich 
ſchwimmen ließ. Nach einer halben Stunde kam der Hund 
allein zurück. Als ſeine Herrin auch am ſpäten Abend nicht 
wieder zu Hauſe war, ſtellte man Nachforſchungen an, die 
indes ohne Erfolg blieben. 

Die alten Terrys waren überzeugt, daß ihre Tochter 

insgeheim mit ihrem Gatten verabredet habe, dieſen nach 
Neuſeeland zu begleiten. Dieſe an ſich nahe liegende An⸗ 
nahme ſollte indes ſchrecklich widerlegt werden, denn 
wenige Tage darauf wurde die Leiche der ſchönen Violet 
in dem erwähnten Teiche im Park gefunden, und zwar 
aufrecht ſtehend, mit dem Kopfe etwa einen halben Meter 
unter der Waſſeroberfläche. Der Körper wies keinerlei 
Zeichen von Gewalt auf, auch am Teichufer war nichts 
Beſonderes, wie Fußſpuren oder dergleichen, zu finden. Es 
ſchien ſich um einen Unglücksfall zu handeln. 
Am Tage nach Auffindung der Leiche traf ein an die 
Verſtorbene gerichteter Brief ein. Wie ſich nach der Off⸗ 
nung ergab, ſtammte er von ihrem Manne, war in Brindiſi 
geſchrieben, aber in Plymouth erſt zur Poſt gegeben — wie 
der Abſender erklärte, weil er das Schreiben mit einer 
Reihe anderer an einen Kollegen in Plymouth geſandt und 
dieſer es weiterbefördert habe. Der Anwalt weilte danach 
zur Zeit des Todes feiner jungen Frau nicht in England; 
um ſo auffälliger ſchien es, daß er zwei Tage ſpäter in 
einem nur drei Kilometer entfernten Dorfe geſehen wurde. 
Die Polizei ſtellte alsbald Erhebungen an und nahm den 
Anwalt wie auch den Mann, bei dem er wohnte, wegen 
Verdachts des Mordes feſt. 

Es war ja auch in hohem Maße wahrſcheinlich, daß der 
Verhaftete durch den Brief aus Brindiſi ſich ein Alibi hatte 
ſchaffen wollen, während der Hauswirt der Mittäterſchaft 
verdächtig ſchien, zumal er zugab, der fragliche Brief ſei in 
ſeinem Hauſe geſchrieben und von ihm ſelbſt in Plymouth 
zur Poſt gegeben worden. Indeſſen mußten beide bald 
wieder frei gelaſſen werden, da ſie unwiderlegliche Beweiſe 
dafür beizubringen vermochten, daß ſie am Tage des Todes 
der ſchönen Violet das Haus nicht verlaſſen hatten. Auch 
der geheimnisvolle Brief fand eine natürliche Erklärung. 
Der Anwalt war nämlich nicht ſogleich abgereiſt, ſondern 
hatte ſich noch heimlich in der Nähe ſeiner jungen Frau 
aufgehalten, da er befürchtete, dieſe möchte in ſeiner Ab⸗ 
weſenheit wegen der unerwünſchten Ehe von ihren Eltern 


ſchlecht behandelt werden. Der Brief ſollte allerdings den 


Eindruck erwecken, der Schreiber ſei nach Neuſeeland unter⸗ 
wegs. Als er dann von dem Unglück hörte, hatte er ſein 
Verſchwinden aufklären wollen, war aber, ehe er dazu kam, 
verhaftet worden. — Das Geheimnis um den Tod ſeiner 
jungen Frau iſt heute noch nicht gelüftet. 

Saft noch rätſelvoller liegt der Fall von Georges 
Angoit, der im Januar 1867 au Paris ein Fräulein 


Domadier heiratete. Im Anſchluß an die Trauung begab 


ſich das junge Paar mit den Hochzeitsgäſten in ein nahe 
gelegenes Gaſthaus zum Hochzeitsmahl. Es ging fröhlich 
dabei zu, und der neugebackene Ehemann war der Luſtigſte 
von allen. Plötzlich trat ein Kellner auf ihn zu: Unten ſei 
jemand, der ihn zu ſprechen wünſche. Mit einem Scherz⸗ 
wort und der Bemerkugn, er ſei gleich wieder zurück, folgte 
Angoit dem Kellner. 

Vor der Tür auf der Straße ſtand eine Droſchke, mit 
deren Kutſcher Angoit, wie mehrere Zeugen ſpäter über⸗ 
einſtimmend bekundeten, einige Worte wechſelte, worauf er, 
obgleich er an dem kalten Wintertage ohne Hut und Mantel 
war, plötzlich den Schlag öffnete und einſtieg. Der Kutſcher 
knallte mit der Peitſche, und die Droſchke raſſelte davon. 

Als der junge Ehemann nach einiger Zeit nicht wieder 
an der Hochzeitstafel erſchien, wunderte man ſich zunächſt 
über ſein Ausbleiben, erkundigte ſich dann und erfuhr zum 
allſeitigen Erſtaunen, daß er ohne weitere Erklärung 
davon gefahren ſei. Man wartete noch zwei Stunden, 
dann verabſchiedeten ſich die Gäſte; die junge Frau kehrte 
weinend ins Elternhaus zurück, um dort die weitere Ent⸗ 
wicklung der Dinge abzuwarten. Die Polizei entfaltete 
alsbald die bekannte fieberhafte Tätigkeit, aber obwohl es 
ihr gelang, eine genaue Beſchreibung des geheimnisvollen 
Kutſchers zu erhalten, und das Bild des verſchwundenen 
Angoit in allen Blättern veröffentlicht wurde, fand ſich von 
ihm ſelbſt keine Spur. 

So vergingen 17 Jahre, ohne daß man etwas von dem 
Verſchwundenen hörte. Da, im April 1884, ſchoß ein Jäger. 
in der Nähe von Seo de Urgel in den ſpaniſchen Pyrenäen 
eine Gemſe. Das Tier fiel in eine tiefe Felſenſchlucht. 
Der Jäger ſtieg nach, kam nach vieler Mühe auf den Boden 
der Spalte und fand hier zu ſeinem Entſetzen das Gerippe 
eines Menſchen. Einige Teile der Kleidung befanden ſich 
noch daran, und in einer Taſche ſteckte ein Briefumſchlag, 
gerichtet an Herrn Georges Angoit, Rue St. Martin, 
Paris. Der Fall erregte natürlich ungeheures Aufſehen. 
Die Arzte, die das Skelett unterſuchten, vertraten die An⸗ 
ſicht, der Tod ſei vor rund einem Jahrzehnt eingetreten, 
doch dürften ſie ſich, was unter den Umſtänden nicht ver⸗ 
wunderlich geweſen wäre, um einige Jahre geirrt haben. 
Es iſt doch ſchwer anzunehmen, daß der Verſtorbene einen 
Brief mit ſeiner alten Pariſer Anſchrift ſieben Jahre lang 
in der Taſche mit ſich herumgetragen haben ſoll. Im 
übrigen fand ſich nicht der geringſte Anhalt über das Ge⸗ 
ſchick des Toten, und noch heute bleibt es ein Rätſel, warum 
Angoit ſich von der eigenen Hochzeitstafel hat fortholen 
laſſen und wie er von Paris in die Felsſchlucht von Seo 
de Urgel gekommen iſt. 


Nacht am Fluß. 
Von Ernſt Kreuder. 


Über dem nächtlichen Fluß glimmt die rötliche Sichel 
des Mondes trübe im Wolkendunſt. Das ſchwarze, ziehende 
Waſſer iſt ohne Spiegel, nicht ſichtbar, ein tiefer, dunkler 
Raum, eine rätſelhafte, leere Schlucht. Wenn du von dem 
hohen, harten Ufergras eine Handvoll ausreißt und hinaus⸗ 
wirfſt, zerteilt es fi und ſchwimmt auf der ſchwarzen 
Schlucht, treibt es langſam fort und vorüber, zieht es der 
Fluß mit ſich. 5 N 

Du biſt in dem ſinkenden Abend durch einen kleinen 
Wald gegangen, erregt, weil du allein warſt, unſicher, ängſt⸗ 
lich, weil du ſchon nichts mehr deutlich ſahſt, weil ſchon alles 
dunkel verwiſcht war; vielleicht ſchauteſt du in die Höhe in 
dem ſchaurigen Gedanken, jemanden über dir zu erblicken, 
ſtill, hängend, geſtorben. Schauder rieſelten dir kalt über 
die Haut. Aber du bliebſt doch von außen her unangefochten. 
Du erſchrakſt und bliebſt mit Herzklopfen ſtehen vor einer 
ſitzenden weißen Geſtalt am Wege und warſt warm ermutigt 
und froh erleichtert, daß du einen Mann in Hemdsärmeln 
ſahſt, der ein Mädchen umſchlungen hielt. Auf dem Felde 
war es dann ein wenig heller. Blühende Apfelbäume leuch⸗ 
teten herüber, und im Weſten ſtand noch die Dämmerung 
am Himmel. 5 

Nun wird die Mondſichel deutlicher. Du ſtehſt am Fluß 
und erblickſt im Schilf einen großen, ſchwarzen Nachen. Du 
ſteigſt ein, ſtößt das Boot ab, kommſt aus den Schilfſchlingen 


deraus und ruderſt ruhig und gleichmäßig ſtromaufwärts in 
die Dunkelheit. Das Waſſer riecht ſumpfig; es ik noch 
warm, wenn du die Hand hineintauchſt. Ein Waſſervogel 
ſchreit vor dir quiekend anf, und am Ufer beginnen die 
Fröſche zu lärmen. Am entſernteren Ufer aber tauchen 
jetzt Lichter auf, du ſiehſt etwas Großartiges: Einen Etſen⸗ 
bahnzug, der durch einen Wald hindurchfährt und verſchwin⸗ 
det. Er iſt klein wie eine Kindereiſenbahn, fern, lautlos, 
eine ſchmale, fahrende Reihe von vielen kleinen, gelben 
Lichtern, die den dunklen Wald leicht erhellen und nachein⸗ 
ander wieder ausgehen. Dann ſpringen die erſten Lampen 
eines kleinen Dorfes ans Ufer, plötzlich flammt ein Leucht⸗ 
turm von oben bis unten auf. ein chineſiſcher Tempel, von 
deſſen Dach zahlreiche kleine Boote herab hängen, zwiſchen 
ihnen zwei rieſengroße hölzerne Schwäne. Muſik ſetzt ein 


— das Karuſſell beginnt ſich zu drehen, die Lichter fahren im 


Waſſer mit, Mädchenſchreie dringen herüber, und du legſt 
am IUlfer an, um zuzuſehen. — 5 

Die Runde war zu Ende, das Karuſſell hielt, die Muſik 
ſchwieg. Von einer dunklen Gartenwirtſchaft am Fuße einer 
Kirche kam eine Stimme über das ſtille, ſchwarze Waſſer. 
Sie ſprach: „Meine Herrſchaften, ich habe das Vergnügen, 
Sie in eine rätſelhafte Welt einzuführen —“ Aber im glet⸗ 
chen Augenblick ſetzte wieder mit weithin ſchallenden Tönen 
die Karuſſellmuſik ein, der Leuchtturm drehte ſich unterm 
Nachthimmel, die von weiß gekleideten Mädchen beſetzten 
Schwäne legten ſich mit aufgeſtellten Flügeln auf die Seite 
und ſtiegen nach außen höher. Hinter ihnen her kam die 
„Schar der leeren Gondeln. Die Worte des Zauberkünſtlers 
gingen verloren. An dem Portal einer Kirche vorüber 
flogen in Abſtänden zwei rieſengroße weiße Schwäne in 
leichtbeſchwingter Arroganz, und die hämmernde Muſik 
ſpielte im Lichterglanz. Es waren zwei Königskinder, die 
hatten einander jo lieb — — 

Warſt du eingeſchlafen? Dein Nachen war abgetrieben 
und laugſam zurückgeſchwommen. Nun verfangen ſich die 
Ruder im Schilf. Du biſt wieder an der Stelle angelangt, 
wo du das Boot beſtiegſt. Wäreſt du überraſcht, wenn dich 
nun jemand anſpräche, im Ufergras ſitzend, eine Pfeife rau⸗ 
chend, kaum ſichtbar? Ein Fiſcher, ein Bauer oder ein Wan⸗ 
derer, der dich erwartet und der dir eine Geſchichte erzählen 
wird, die beginnt: „Und eines Nachts brachte die Fähre einen 
ſeltſamen Mann ans Ufer, der wohl die ganze Welt geſehen 
hatte und nun ſeine Heimat nicht mehr fand.“ Und die 
ſchließt: „Da kam er eines Nachts an das Ufer eines 
Fluſſes zu einer Pappel, an deren Stamm ein Nachen an⸗ 
gebunden war. Und der Mann ſtieg ein, löſte das Tau und 
ruderte in die Nacht, ein fremdes Lied ſingend, ſchwermütig 
und verloren, voll Heimweh und einer tiefen, rätſelhaften 
Wehmut.“ 


Rund ums Reifen. 

a Geoͤanken von Kurt Miethke. 
Reiſen iſt Alltag, eine Oktave höher geſpielt. 

0 > 


Die großen Freunde des Reiſens haſſen das Reifen und 


lieben das Verweilen. R 8 


8 Hundert Seiten Reiſebeſchreibung ſind weniger als die 


eine köſtliche Sekunde der Abfahrt. 
a * 


Geld auf Reifen ausgeben, heißt, es wertbeſtändig an⸗ 
legen. Geſehenes, Erlebtes, Erreiſtes können weder von 
Motten noch vom Roſt gefreſſen werden. 


0 
Reiſen heißt, Treiben und Sichtreibenlaſſen im rechten 
Verhältnis zu miſchen. 5 


„ 
Wer eine Reiſe ohne Unannehmlichkeiten will, der 
bleibe daheim. a : ’ 


* — 


Die Welt wird kleiner, je mehr du ſie bereiſt. Oder 
wird nur dein Horizont größer? 


— 


| 


De Gogosbalme. 


In ä Blumdobb reckt de Halme 
Ane gleene Gogosbalme, 
Un die denkt ſo vor ſich hin: 
Eechentlich hat's gar geen'n Sinn, d 
Daß ich draurich hier in Sachſen a 
Mich ſo ſchinde mit 'n Wachſen. 
Streng’ ich mich boch noch fo an, 
Niſſe wär'n ja doch nich dran. 
Das gtbbt 's Glima hier nich här. 
Alſo wachſ' ich ooch nich mähr. — 
Druff, zu enden ihre Bein, 
Ging — de — gleene — Balme — ein. 
ee; : Lene Voigt. 


G 05 Bunte Ghronit SGS 


* Siebenmal denſelben Mann geheiratet. Newyork kann 
ſich rühmen, eine Frau zu beherbergen, die es zuwege ge— 
bracht hat, ſich ſechsmal von ein und demſelben Manne ſchei⸗ 
den zu laſſen und ihn immer wieder von neuem zu heiraten. 
Frau Alwin Sickinger, fo heißt die Dame, lernte im Jahre 
1922 im Alter von achtzehn Jahren den 35jährigen Henny 
kennen und lieben und heiratete ihn auch vor dem Friedens⸗ 
richter in Bayſide. Im Januar 1998 ließ ſie ſich bereits von 


ihrem geliebten Henry ſcheiden, und zwar geſchah das in 


Mexiko, wo es raſcher geht. Die geſchiedenen Gatten hatten 
aber das Pech, mit dem gleichen Zug nach Barpida zurid- 
zufahren und als fie dort ankamen, hatten ſie ſich von neuem 
gefunden. Am 15. Februar 1924 heirateten ſie zum zweiten⸗ 
mal. Im Sommer aber, in einem Seebad, kam es wieder 
zum Krach — und am 10. September waren die beiden wie⸗ 
der geſchieden. To ging es luſtig weiter. Am 1. Juni dieſes 
Jahres erſchienen ſie wieder beim Friedens eichten, dem es 
aber zu bunt wurde. Er weigerte fi, die Setden zum 
ſiebentenmal zu trauen und erklärte, er hätte nichts dagegen 
einzuwenden, daß eine Frau auch zwanzig Männer hinter⸗ 
einander heirate, aber immer denſelben — das jet einfach 
unmorallſch! Da ihn aber das Geſetz dazu verpflichtet, die 
Trauung vorzunehmen, wurde der Fall der vorgeſetzten Be⸗ 
hörde zur Entſcheidung vorgelegt, die ſich jetzt den Kopf 
darüber zu zerbrechen hat, ob es angeht, ſiebenmal denſelben 


Mann zu heiraten. 
; * 7 


* Ein Tunnel zwiſchen USW, und Kanada. In Kürze 
wird die Einweihung eines Tunnels unter dem die Ver⸗ 
einigten Staaten und Kanada trennenden Detroit⸗Fluſſe ers 
folgen. Das Werk perdient nicht nur in verkehrspolitiſcher, 
ſondern auch in techniſcher Beziehung Beachtung. Das neue 
Verkehrsmittel ſoll die kanadiſche Stadt Windſor mit dem 
gegenüber liegenden Detroit verbinden, die Entfernung 
zwiſchen beiden Orten würde ſich mittels Kraftwagen durch 
den Tunnel hindurch künftig in nur drei Minuten zurück⸗ 
legen laſſen. Stündlich werden 1000 Kraftwagen den Tunnel 
durchfahren können. Heute bereits paſſieren jährlich 17 Mil⸗ 
lionen Perſonen und anderthalb Millionen Fahrzeuge die 
Brücke über den Detroit⸗Fluß, die bequemere Verbindungs⸗ 
möglichkeit dürfte dieſen Verkehr ohne Zweifel noch bedeu⸗ 
tend ſteigern, weshalb der Tunnel auch auf einen vielfach 
größeren Verkehr eingerichtet iſt. Die zu erwartenden Vor⸗ 
teile laſſen ſich am beſten daraus erkennen, daß, wie das 
Beiſpiel des Newyorker Hollandtunnels gezeigt hat, Kraft⸗ 
wagen eine derartige unterirdiſche Straße mit einer 
Schnelligkeit von 50 bis 65 Stundenkilometern paſſieren 
können, während die Geſchwindigkeit auf einer Brücke nur 
16 Kilometer zu betragen pflegt. Die Tunnelöffnungen ſind 
ſo angelegt, daß ſie mitten in den Geſchäftsvierteln beider 
Städte ausmünden. 
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